７月１６日、かねてから闘病中だった父が逝きました。
見送りを終え、山の自宅に帰ると、イチヂクが見事に完熟していました。
イチヂクは父の大好物の果物でした。
よくお酒を飲みつつ食べていたそうです。
庭のイチヂクは、私たち家族がまだ引っ越してくる前、ずっと家と庭の手入れをしてくれていた父とその兄が、植栽してくれました。
「父ちゃん、あのイチヂクが熟したで」
ふと父に電話をしようと考えている自分がいました。
でも、もう父はいない・・・。
イチヂクを手にして、全身で思い知りました。